Как и другие бесполезные мелочи, эти открытки находят своих фанатов: уже появляются коллекционеры рекламных открыток. Может быть, в детстве они собирали открытки с кошками и собаками, а теперь обшаривают кафе в поисках нового произведения дизайнерского искусства. Потому что — в отличие от журнальной или газетной рекламы — такие открытки почти всегда делаются хорошими дизайнерами, сосредоточенными не только на задаче подачи товара или услуги: открытка сама по себе является артефактом, способом самовыражения. Что бы ни рекламировала открытка: будь то новый молодежный клуб, театральный фестиваль или экспресс доставка суши в офисы, она является законченным и цельным текстом. Дизайнер не ограничен необходимостью вписаться в формат рекламной газеты и соответствовать ее требованиям к представляемым материалам, полиграфическим решениям и так далее. Ограничение одно: стандартный размер открытки, а цвета, качество бумаги и печати открыток всегда очень высоки. Использование дизайнерской бумаги или имитация стиля советских агитационных плакатов — все эти изыски только привлекают внимание прохожего, потенциального владельца открытки. В них довольно часто используется текст — в отличие от видовых туристических или традиционных поздравительных открыток. И чем оригинальнее будет этот текст — тем опять же лучше для заказчика «открыточного» проекта. Чистое искусство и рекламная функция парадоксальным образом уживаются в этом новом жанре, и поэтому срок жизни таких открыток на удивление долог.

Хотя если рукописные письма действительно редки в больших городах, свой почтовый статус пока еще сохраняют открытки.

Если бы основной задачей открыток оставалась передача информации адресату, они бы так и остались безликими почтовыми бланками и давно канули в лету. Но эстетическую функцию художественной открытки пока никто не отменял, и выбор изображения на ее лицевой стороне иногда может сказать собеседнику больше, чем текст, которого может не быть вообще (что порой выигрышнее, чем пропечатанное в типографии стихотворное поздравление или шутка). Двойные открытки, наиболее популярные сегодня, пока выигрывают у своих интернет-соперников хотя бы потому, что их можно ставить на стол, полку или подоконник, и снова и снова скользить взглядом по картинке, независимо от того, включен компьютер или нет. Время — вот основной козырь бумажных открыток. Например, при заказе цветов служба доставки всегда предлагает дополнить букет открыткой, которая еще долго будет напоминать о приятном событии, независимо от продолжительности жизни срезанных растений в вазе.

С другой стороны, в современном мире, живущем в бешеном, все ускоряющемся ритме, одна из основных задач — облегчить вес: гаджета, новости, видеозаписи… Даже фотографии теперь привычнее и надежнее хранить на сервере, чем в альбоме, и обыватели сканируют пожелтевшие снимки, безжалостно уничтожая после ставшие ненужными объемные архивы. Останется ли после этого в домах и жизнях людей место для бумажных открыток, увы, покажет только время.

В обязанности дворника входит не только уборка снега зимой и листьев осенью, но и постоянный контроль за общим состоянием дворов и подъездов, находящихся под его ведением. Фактически именно от этого человека зависит, с каким настроением жильцы будут уходить и возвращаться домой, где будет разрешено парковать машины и ставить антипарковочное оборудование и можно ли отпускать детей играть во двор без опасений за их внешний вид и здоровье. Интересно, что только в мегаполисах люди этой профессии часто остаются незамеченными: вероятно, значимость обеспечиваемого комфорта обнаруживается только при его отсутствии. В городах поменьше, например, Краснодаре, жители домов непременно знают дворника по имени, доверяют ему семейные истории, ключи от квартир и животных на передержку и не считают зазорным всем вместе помочь убрать двор после дождя или краткого снегопада. А в центральной части города, где до сих пор сохранились одноэтажные частные постройки, хозяева держат на крыльце небольшие веники, которыми сами подметают тротуар перед своими домами, вызывая удивление у столичных гостей.

Готический стиль видоизменил не только отделку мебели, но и привнес принципиально новые, более легкие конструкции (так называемую корпусную мебель), и разнообразил типы мебели. Был изобретен шкаф для посуды — другими словами, буфет или креденц, — сундуки стали выполнять сразу две функции, хранилища одежды и посуды и мебели для сидения. Шкафы приобрели обязательные сундуки в ножки, а кровати и скамьи дополнились непременными балдахинами — подобные предметы интерьера и в наше время активно предлагают многочисленные интернет магазины мебели, правда, актуальность балдахинов и резьба ручной работы в наши дни могут быть подвергнуты сомнению. Интересны особенности готических столов: один из самых характерных типов имел торцевые стенки, выступающую столешницу на опорах и глубокий выдвижной ящик (предпосылки к появлению ранней формы письменного стола). К подобным столам предлагались складные или вращающиеся стулья и кресла с тремя или четырьмя ножками, нередко икс-образной формы.

Готическая мебель пришла в обиход из церковного обихода, поэтому чаще всего ее можно видеть на открытках в интерьерах готических храмов. В наше время мебель в готическом стиле продолжает оставаться востребованной, но служит скорее приметой роскоши, чем предметом обстановки.